Классификация имеет решающее значение в науке, но она также очень сложна, часто обманчива. Нам нужно классифицировать вещи, чтобы помочь нам систематизировать наши знания, понять, как вещи работают и соотносятся друг с другом, а также эффективно и точно общаться. Но категоризация также может быть помехой – если мы неправильно ее понимаем, это может привести к искажению или ограничению нашего мышления. Проблема в том, что природа редко делится на прямые и понятные группы. Природа беспорядочна и сложна, как будто она пытается противостоять нашим высокомерным попыткам навесить на нее ярлыки. Давайте немного поговорим о том, как мы классифицируем вещи, что может пойти не так и почему это важно.
Мы можем начать с примера, который может показаться простой категорией – что такое планета? Конечно, любой ученый-ботаник знает, насколько спорным может быть определение планеты, поэтому это хороший пример. Астрономы сначала определили их как блуждающие звезды – светящиеся точки, которые не фиксированы, но, казалось, блуждают по небу. В них было что-то особенное. Часто именно так начинаются категории – мы наблюдаем явление, которое не можем объяснить, и поэтому это явление называется категорией. Это очень распространено в медицине. Мы наблюдаем набор признаков и симптомов, которые, как нам кажется, объединяются, и мы даем им название. Но как только у нас появилось более четкое представление о структуре Вселенной, и мы узнали, что существуют звезды, а вокруг звезд вращается множество объектов, нам понадобился четкий способ разделить все эти объекты на разные категории. Одна из таких категорий – “планеты”. Но как нам определить планету объективным, интуитивным и научно обоснованным способом?
Вот тут-то и возникает понятие “определяющая характеристика”. Определяющая характеристика – это “свойство, присущее всем членам класса объектов, которое настолько отличается друг от друга, что его достаточно для определения принадлежности к этому классу. Свойство, которое определяет то, что им обладает”. Но не все категории имеют четкую определяющую характеристику, и для многих категорий одной характеристики никогда не будет достаточно. Ученые могут спорить и спорят о том, какие характеристики следует включить в качестве определяющих, какие являются более важными и как контролировать границы этой характеристики.
Возвращаясь к планетам, очевидно, что они вращаются вокруг Солнца, но поскольку многие объекты вращаются вокруг своей оси, это является необходимым, но недостаточным критерием для данной категории. Мы не хотим, чтобы каждый астероид был планетой, поэтому мы можем добавить, что планеты должны быть достаточно большими, чтобы гравитация притягивала их к сфере. Но с каким допуском это сфера? Кроме того, есть некоторые тела, которые были бы сферой, если бы вращались не так быстро, но их вращение приводит к тому, что они приобретают овальную форму. Они все еще считаются? Также многие спутники имеют сферическую форму, поэтому мы должны исключить объекты, которые вращаются вокруг другого объекта, отличного от Солнца. Мы уже достигли цели – сферические объекты вращаются вокруг родительской звезды, но не вокруг других объектов?
На какое-то время это было все. Но стало очевидно, что потенциально вокруг нашего Солнца вращаются многие сотни объектов, которые подходят под это определение, что снижает полезность категории планет. Например, Церера, которая является крупнейшим астероидом в поясе астероидов между Марсом и Юпитером, подходит под это определение (и какое-то время относилась к категории планет). Это сферический астероид или планета, вращающаяся среди астероидов? Но что вызвало эти споры, так это открытие планетарных объектов в поясе Койпера и осознание того, что их могут быть сотни. Поэтому астрономы добавили еще одну определяющую характеристику – планета также должна доминировать и расчищать свою орбиту вокруг своей родительской звезды. Это позволит исключить Цереру и все или, по крайней мере, большинство объектов пояса Койпера. Но это также исключает Плутон, потому что его спутник Харон был признан слишком большим, чтобы быть просто луной. Точнее было бы сказать, что Плутон и Харон вращаются друг вокруг друга и имеют общую орбиту вокруг Солнца. Астрономы, как известно, создали новую категорию “Карликовые планеты” и поместили в нее Цереру и Плутон, а также несколько объектов пояса Койпера.
И мы говорим всего лишь о скоплениях камня и газа, вращающихся вокруг звезд. Представьте, какой беспорядочной становится природа, когда мы говорим о чем-то вроде биологии. Линней был первым ученым, который попытался объединить все живое в единую систему в своей “Системе природы”, опубликованной в 1735 году. Линней использовал иерархическую систему классификации, которая на самом деле хорошо работает в биологии, поскольку эволюционные ветви жизни представляют собой иерархические структуры. Сложность для Линнея заключалась в том, что он работал в то время, когда еще не было теории эволюции, молекулярной биологии и генетики. В его распоряжении была общая морфология – то, как выглядели живые организмы.
Наиболее известен тем, что он разделял растения в основном по количеству половых органов, тычинок и пестиков. Это упрощало классификацию, но было в значительной степени произвольным и вызывало споры даже в то время. По мере того, как мы узнавали все больше и больше о биологии, система классификации эволюционировала и становилась все более сложной. Но она также стала более точной, отражая реальные взаимосвязи, а не просто поверхностные характеристики. Это отличный пример проблем, связанных с категоризацией. Является ли утконос млекопитающим? Итак, каковы отличительные черты млекопитающих? Они позвоночные, теплокровные, имеют волосы или мех, рожают живых детенышей и выкармливают их молочными железами. Утконос выглядит как млекопитающее, но откладывает яйца. Это явно не рептилия. Итак, откладывают ли яйца некоторые млекопитающие? Относится ли утконос к отдельной категории (наряду с другими однопроходными, такими как ехидны).
Одно из решений называется кладистикой, где вся неразбериха биологии сводится к единственной определяющей характеристике – эволюционному порядку ветвления. Это оно. Это действительно позволяет создать однозначную систему и отражает важную основополагающую реальность. Но некоторые биологи не совсем довольны этой системой, потому что она не учитывает такие вещи, как морфологические различия. В чисто кладистической системе все птицы – это всего лишь одна крошечная ветвь динозавров. Хотя с эволюционной точки зрения это верно, это не отражает их разнообразия, их отличия от других динозавров и их важности как категории животных. Это снова история с Плутоном.
Это отражает то, что часто не существует объективно правильного или более научного выбора, когда дело доходит до категоризации. Есть только компромиссы. Мы должны решить, например, отдавать предпочтение точности или полезности. Для чего мы используем категории? Как они определяют направление науки? Насколько много неясностей мы готовы принять, насколько мы склонны объединять, а не разделять, и какие характеристики действительно являются определяющими? Что нам делать с неизбежными “исключениями”?
Однако настоящие противоречия возникают, когда мы пытаемся классифицировать людей. Эти категории могут иметь реальное значение для жизни людей. Это не просто абстрактное научное упражнение. Это одна из причин, по которой так важно понимать, что такое категории на самом деле – в конечном счете, это выбор, который мы делаем, отражающий предубеждения и оценочные суждения. Они не отражают автоматически объективную реальность. Некоторые из них лучше других, но мы должны определить, что означает “лучше”.
